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Continuazione

I dottori facevano il giro delle corsie al mattino; verso le
undici si presentavano da noi tutti assieme, accompagnan-
do il medico capo, e prima di loro, pilt 0 meno un’ora e
mezzo prima, il medico interno visitava la corsia. A quel
tempo il nostro medico interno era un dottore giovane, che
sapeva il fatto suo, gentile, affabile, al quale i detenuti vole-
vano molto bene e nel quale trovavano un solo difetto: “E
troppo mansueto”. In effetti era piuttosto taciturno, pareva
che persino si confondesse dinnanzi a noi, c¢i mancava
poco arrossisse, cambiava la razione quasi alla prima ri-
chiesta dei malati e pare che fosse persino pronto ad asse-
gnare loro le medicine sempre su loro richiesta. D'altronde
era una gran brava persona. Bisogna ammettere che molti
medici in Russia godono dell’amore e del rispetto del popo-
lo semplice e questo, per quel che ho potuto notare, & asso-
lutamente vero. So che le mie parole possono sembrare un
paradosso, soprattutto se si prende in considerazione la
generale diffidenza di tutto il popolino russo nei confronti

* della medicina e dei medicamenti stranieri. In effetti I'uo-

mo del popolo, anche se affetto per molti anni dalla malat-
tia pili grave, a lungo si fara curare dal guaritore o con i
medicamenti casalinghi del popolo semplice (che non bi-
sogna affatto disdegnare) piuttosto che andare da un dot-
tore o farsi ricoverare in un ospedale. Ma, oltre al fatto che
qui c'¢ una condizione estremamente importante, che non
riguarda affatto la medicina, e precisamente la sfiducia ge-
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nerale del popolo semplice verso tutto cie che porta su dj gg
Iimpronta del formalismo amministrativo, oltre a cip il po.
polo & spaventato e brevenuto nei confronti degli ospedal;
per vari timori e fandonie, non dj rado assurde, ma a volte

per tutta la durata della malattia, la severita riguardo 5]
cibo, i racconti dell'insistente severity degli infermieri e dej
dottori, del sezionamento e dello sventramento dej cadave.
ri, € cosi via, Inoltre, ragiona il popolo, saranno dei signorj
a curarlo, perché i dottori $ono comunque dei signor;. Ma
dopo aver fatto una maggiore conoscenza con i dottori (an-
che se ci sono delle eccezioni, ma per la maggior parte),
tutte queste paure scompaiono assai rapidamente, i che, 3
parer mio, va tutto a onore dei nostri dottori, Soprattuttg

glio dire, di quello spirito, di quell'indirizzo che ora, aj
giorni nostri, si va a realizzare nella medicina, Quelli inve-
ce che rinnegano la causa, quei lupi in un branco dj pecore,
qualsiasi cosa portino a loro giustificazione, comungque
tentino di discolparsi, per esempio tirando in ballo I'gm.
biente, che a sua volta ha divorato pure loro, avranno sem-
pre torto, in particolare se a] tempo stesso hanno smarrito
anche il proprio senso di umanita. E il senso di umanita, di
amorevolezza, la compassione fraterna per il malato a vol-
te sono piti necessari di tutte Je medicine. E tempo di smet-
tere di lamentarsi apaticamente dell'ambiente, che ci ha
divorati. Mettiamo pure che sia vero, che abbia divorato
molte cose in noi, ma non tutto comunque, e a volte un im-
postore furbo e che conosce Ja vita abilmente copre e giu-
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stifica con I'influsso di quell’ambiente non solo la propria
debolezza, ma non di rado anche semplicemente una qual-
che bassezza, in particolare se & capace di parlare bene, o
di scrivere. D’altronde mi sono dj nuovo discostato dal
tema: volevo solo dire che il popolo semplice ¢ diffidente e
ostile pitt nei confronti dell'amministrazione medica che
nei confronti dei medici stessi. Quando viene a sapere
come sono nel loro operato, rapido perde molti dej suoi
pregiudizi. Quanto invece al resto della condizione dei no-
stri ospedali, essa ancora oggl in molto non s’adatta allo
spirito del popolo, ancora oggi & ostile con le sue norme
alle abitudini del nostro popolo semplice e non & in grado
di conquistarne la piena fiducia e il rispetto. Cosi per lo
meno a me sembra, sulla base dj alcune mie impressioni
personali. ‘

Il nostro medico interno Spesso si soffermava dinnanzi
a ciascun malato, lo visitava serio e con estrema attenzio-
ne, e lo interrogava, gli prescriveva le medicine, il tipo di
alimentazione. A volte lui stesso notava che il malato non
era malato di nulla; ma dato che un detenuto era venuto a
prendersi una pausa dal lavoro, o a stendersi Su un mate-
rasso invece che su delle nude tavole e, infine, comunque
in una stanza calda e non in un umido corpo di guardia,
dove nella ressa vengono tenuti folti mucchi di imputati
pallidi e smunti (da noi gli imputati sono quasi sempre,
in tutta la Russia, pallidi e smunti, un segno che il modo
in cui vengono trattati e la loro condizione spirituale sono
quasi sempre peggiori di quelli dei detenuti gia condanna-
ti), allora il nostro interno tranquillamente diagnosticava
loro una qualche febris catarhalis e li lasciava stare distesi
a volte persino per una settimana. Danoi tutti ridevano di
questa febris catarhalis. Sapevano molto bene che era una
forma stabilita, sulla base di un tacito accordo tra il dot-
tore e il malato, che designava una malattia fittizia: “coli-
ca occasionale”, era cosi che j detenuti stessi traducevano
febris catarhalis. A volte il malato abusava del buon cuore
del medico e continuava a stare in ospedale fino a quando
non lo cacciavano fuori a forza, Allora bisognava vedere
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il nostro medico interno: era come se si intimidiss-e, se s
vergognasse di dire apertamente al malato che era guari.
to e che avrebbe dovuto chiedere di essere dimesso, anche
se aveva il pieno diritto di dimetterlo su due piedi e senz,
alcuna spiegazione, scrivendo sul foglio di malattia: Sangs
est.!% Cominciava col fare delle allusioni, poi chiedeya.
“Non pensi sia ora? Ormai sei quasi guarito, e la corsig &
troppo affollata”, e cosi via, fino a quando il malato non
cominciava a vergognarsi lui stesso, e alla fine, chiedeva gj
essere dimesso. Il dottore anziano, per quanto uomo One.
sto e umano (anche lui era molto amato dai malati), era in.
comparabilmente pit severo, pitt deciso di quello interno,
all'occasione mostrava persino una durezza severa, e per
questo da noi lo si rispettava in un modo speciale. Sj pre-
sentava accompagnato da tutti i medici dell’ospedale, dopo
I'interno, e anch’egli visitava tutti uno per uno, si sofferma-
va in particolare con i malati gravi, sapeva sempre dire lorg
una parola buona, rincuorante, spesso persino cordiale, e
in generale lasciava una buona impressione. Quelli che ar.
rivavano con le “coliche occasionali” non li respingeva mai
e non li rispediva indietro; ma se un malato si accaniva,
allora lo dimetteva su due piedi: “Allora, fratello, sei stato
disteso abbastanza, hai riposato, adesso fila, bisogna cono.
scere il limite”. i-
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