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Dietro i due dottori, il vecchio Grabow e il giovane Lan-
ghals, un membro della famiglia Langhals che esetcitava la
professione da circa un anno, il senatore Buddenbrook usci
dalla camera da letto della vecchia consolessa, passd nella
stanza della colazione e chiuse la porta.

-~ Per favore, signori... un momento solo, — disse, e li
condusse su per la scala, lungo il corridoio e attraverso la
galleria a colonne fin nella sala dei paesaggi, dove, per via
del tempo autunnale umido e freddo, era gid accesa la stu-
fa. - Comprenderanno la mia ansia... Si accomodino! Mi
massicurino, se & possibile!
~ ~ Corpo di Bacco, mio caro senatore! — rispose il dottor
Grabow, che col mento affondato nella cravatta, si era co-
modamente adagiato nella poltrona e con tutt’e due le ma-
ni si premeva contro lo stomaco la tesa del cappello, mentre
il dottor Langhals, un signore bruno, tarchiato, con la bar-
betta a punta e i capelli a spazzola, due begli occhi e un’aria
fatua, aveva posato il cilindro accanto a sé sul tappeto e si
guardava le mani piccolissime coperte da peli neri... — Per
ora non c’¢ assolutamente alcun motivo di preoccupazione;
capira... quando una paziente ha la relativa robustezza della
nostra riverita signora consolessa... In fede mia, come me-
dico curante conosco bene la sua forza di resistenza. Per la
sua eta & veramente straordinaria... glielo dico io...

- Gia, appunto, ¢ la sua eta che... — disse il senatore in-
quieto, torcendosi le punte dei lunghi baffi.

- = Naturalmente non le posso affermare che la sua signo-
1amamma domani andra a passeggio, — seguitd placidamen-
te il dottor Grabow. — Non se I’aspettera neanche lei, caro
senatore. E innegabile che il catarro nelle ultime ventiquat-
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tr’ore ha preso una brutta piega. I brividi di ieri sera non
mi son piaciuti affatto, e oggi abbiamo anche qua}lche s_ﬁtta,
e respiro alquanto affannoso. C’¢ anche qualche linea di feb-
bre... poca roba, ma & sempre febbre. Ipsomma,_caro sena-
tore, bisogna ammettere il fatto increscioso che il polmone
¢ leggermente inflammato... .

— Polmonite, allora? — chiese il senatote guardando pri-
ma un medico poi laltro. N

— Si, pneumonia, — disse il dottor Langhals con un inchi-
no rigido e compito. _

— Precisamente, una piccola polmonite destra, — rispose
il medico di casa, — che cercheremo con molta cura di loca-
lizzare... L

— Dunque vi son serie ragioni di preoccuparsi? — Il sena-
tore, immobile, fissd negli occhi l’interlocutore.-

— Di preoccuparsi?... Oh, come dicevo, dobbiamo preoc-
cuparci di limitare I’affezione, di calmare la tosse, di com-
battere la febbre... be’, il chinino fara il suo effetto... E poi
un’altra cosa, caro senatore... Non spaventarsi di fronte ai
vari sintomi, siamo intesi? Se I’asma dovesse aumentare un
po’, se di notte dovessimo avere un po’ di delirio, o domani
qualche espettorato... lei sa, quell’espettorato bruno-rossi-
stro, che implica la presenza di un po’ di sangue... Tutto cid
sarebbe logico, strettamente nel quadro clinico, assoluta-
mente normale. Ne avverta, la prego, anche la nostra buo-
na signora Permaneder, che assiste I’gmma_lata con tanta de-
vozione... A propos, come sta? Ho dimenticato di chiederle
come s’ comportato il suo stomaco negli ultimi giorni...

— Come al solito. Niente di nuovo, ch’io sappia. Il pen-
siero della sua salute passa ora naturalmente in seconda
linea. ) ;

— Si capisce. Del resto... mi viene un’idea. La sua signo-
ra sorella ha bisogno di riposo, specialmente la notte, e la
signorina Severin non puo far tutto da sola... Che ne direb-
be, caro senatore, di prendere un’infermiera? Ab.blamo le
nostre brave Suore Grige cattoliche, alle quali lexﬁha sem-
pre dimostrato benevolenza... La supetiora sara felice di es-
serle utile.

— Lo crede proptio necessario?
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— To faccio una proposta. E cosf tranquillizzante... Le
suore infermiere sono inapprezzabili. Con la loro esperien-
za, la loro serenita, hanno sugli ammalati un effetto calman-
te... soprattutto nelle malattie che, come dicevamo, sono
accompagnate da sintomi un poco preoccupanti. Basta, ca-
1o senatore, le ripeto: sangue freddo, mi raccomando. D’al-
tronde si vedra... si vedra. Questa sera ripasseremo,

— Certamente, — disse il dottor Langhals; raccolse il suo
cilindro e si alzd insieme al collega pid anziano. Ma il sena-
tore restd a sedere; non aveva ancora finito, voleva fare
un’altra domanda, voleva ancora una prova...

— Signori, — egli disse, — una parola ancora. Mio fratello
Christian & molto nervoso, si smatrisce facilmente. Mi con-
sigliano di informarlo della malattia... di scrivergli che fa-
rebbe bene a tornare?

— Suo fratello non & qui?

— No, & ad Amburgo. Temporaneamente. Per affari, io
credo...

Il dottor Grabow scambid un’occhiata col collega; poi,
ridendo, strinse la mano al senatore e disse: — E allora la-
sciamo che faccia tranquillamente i suoi affari! Perché spa-
ventarlo senza motivo? Se le cose dovessero prendere una
piega tale da render necessaria la sua presenza, diciamo per
tranquillizzare la paziente... per sollevarne il morale... be’,
ci sara sempre tempo... ci sard sempre tempo...

Riattraversando la galleria e il corridoio, e sostando un
momento sul pianerottolo, i due medici parlarono di tut-
t'altre cose, di politica, delle scosse e degli sconvolgimenti
portati dalla guerra appena finita...

— Ma adesso verranno i tempi buoni, vero senatore? Il
denaro circolera... e dappertutto tirerd un’aria nuova...

I senatore era d’accordo fino a un certo punto. Confer-
mo che lo scoppio della guerra aveva fatto fiorire il com-
mercio del grano russo, e ricordd il grande sviluppo preso
dalle importazioni di avena, destinate a forniture milita-
ri. Ma osservd che i profitti erano ripartiti assai ingiusta-
mente...

I due dottori se ne andarono, e il senatore Buddenbrook
si volse per tornare nella stanza della malata. Ripensava alle
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parole di Grabow... erano state cos{ poco esplicite... S sen.
tiva che aveva voluto evitare una dichiarazione precisa. 1%,
nica parola chiara era stata « polmonite », e il fatto che |
dottor Langhals ’avesse tradotta in latino non la rendey,
certo pi rassicurante. Una polmonite a quell’eta... Che poj
i medici fossero due dava alla situazione un aspetto ancop
piti inquietante. Grabow aveva disposto cosi, con tatto ¢
quasi senza farsi scorgere. Aveva detto che lui meditava dj
mettersi presto o tardi a riposo, e poiché il giovane Lap.
ghals era destinato a ereditare la sua clientela, era un piace.
re per lui, Grabow, consultarlo e introdurlo fin d’ora nelle
varie case...

Quando il senatore entrd nella stanza semibuia, il sug
volto era sereno, e il suo atteggiamento pieno d’energia,
Aveva talmente preso l’abitudine di nascondere ansia e
stanchezza sotto un’espressione di tranquilla superiority,
che nell’aprir la porta quella maschera gli si era posata qua-
si da sola sul viso, grazie a un brevissimo atto di volonta,

La signora Permaneder era seduta accanto al letto a bal-
dacchino, con le tende aperte, e teneva fra le sue la mang
della madre che appoggiata ai cuscini volse la testa verso il
figlio e gli appuntd in faccia i due chiari occhi indagatori,
Era uno sguardo pieno di calma e di autocontrollo, teso pe-
1d e implacabilmente penetrante, che, venendo un po’ di
sbieco, poteva quasi dirsi in agguato. Salvo il pallore della
pelle, che faceva spiccare sulle guance due macchie di ros-
sore febbrile, quel viso non mostrava né stanchezza né de-
bolezza. La vecchia signora era bene all’erta, pit attenta an-
cora di chi le stava intorno, perché in fin dei conti era lei la
petsona maggiormente interessata. Ella diffidava di quella
malattia, e non aveva la minima intenzione di addormentar-
si e di lasciar che le cose seguissero il loro corso... '

— Che cosa hanno detto, Thomas? — chiese con voce cosi
decisa e vivace, che subito fu colta da un impeto di tosse;
cercd di trattenerlo stringendo le labbra, ma la tosse pro-
ruppe e la costrinse a premersi il petto con la mano, a
destra.

— Hanno detto, — rispose il senatore accarezzandole la
mano quando I’attacco fu passato, — hanno detto che la no-

il
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stra buona mamma sard di nuovo in piedi tra un giorno o
due. Se non puoi alzarti subito, capisci, dipende dal fatto
che quella brutta tosse ha preso un pochino il polmone...
non si tratta proprio di polmonite, — soggiunse vedendo lo
sguardo di lei farsi ancora pid penetrante, — benché anche
quella non sarebbe poi la fine del mondo, eh no, ci pud es-
ser di peggio! Insomma, il polmone & un po’ irritato, dico-
no quei due, e suppongo che avranno ragione... Dov’¢ la
Severin?

— E andata in farmacia, — rispose la signora Permaneder,

— Ecco, & di nuovo in farmacia, e tu, Tony, hai un viso
come se stessi per addormentarti. No, cosi non si pud anda-
re avanti. Anche se & soltanto per un paio di giorni... biso-
gna prendere un’infermiera, non vi pare? Aspettate, mando
subito a chiedere alla superiora delle Suore Grige se ne ha
una disponibile...

— Thomas, — disse la vecchia signora con voce piti mode-
rata per non scatenare un nuovo attacco di tosse, — credimi,
tu dai scandalo seguitando a proteggere le Suore Grige cat-
toliche contro le Suore Nere protestanti. Hai procurato lo-
to vantaggi diretti, e per le altre non fai mai niente. T assi-
curo che pochi giorni fa il pastore Pringsheim s’¢ lagnato
con me molto chiaramente...

— Non gli servira a nulla. Sono convinto che le Suore
Grige sono piti fidate, piti devote, pit capaci di abnegazione
che quelle Nere. In quelle protestanti ¢’& qualcosa che non
mi va. Intanto son tutte a caccia di un’occasione per trovar
marito... sono mondane, egoiste, volgari... Le Grige invece
non hanno legami terreni, sono certamente pid vicine al cie-
lo. E appunto perché mi debbono riconoscenza sono da pre-
ferire. Che cosa non ha fatto per noi suor Leandra, quando
Hanno aveva le convulsioni per il mal di denti! Speriamo
che sia libera.

E suor Leandra venne, Posd silenziosa la valigetta, il
mantello e la cuffia grigia che portava sopra quella bianca, e
mentre il rosario appeso alla sua cintura tintinnava leggero
si mise al lavoro con gesti e parole dolci e cortesi. Assisteva
giorno e notte I'inferma viziata e non sempre paziente, poi,
muta e quasi vergognosa dell'umana debolezza alla quale
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anche lei soggiaceva, si ritirava cedendo il posto a up’al—
tra suora, e andava a casa per dormire un poco, poi ritor-
nava. - .

La vecchia signora infatti esigeva un servizio continuo.
Man mano che il suo stato peggiorava, tutti i suoi pensieri e
tutto il suo interesse si concentravano sulla malattia che el-
la osservava con paura e con odio ingenuo e manifesto. Lei,
che era stata una signora dell’alta societa, naturalmente e
tenacemente attaccata alla vita comoda, e alla vita in gene-
rale, s’era consacrata negli ultimi anni esclusivamente alla
religione e alla beneficenza... perché? Non.solamente, forse,
per devozione al ricordo del defunto marito, ma _anche per
un inconsapevole impulso a farsi perdonare dal'clelo la sua
forte vitalita e ottenerne un giorno, nonostante il suo pervi-
cace attaccamento alla vita, una morte tranquilla. Ma non
poteva morire tranquilla. A dispetto delle molte dolorose
esperienze, la sua persona non si era incurvata, il suo occhzq
era rimasto limpido. Le piaceva tener buona tavola, vestirsi
con ricchezza e signorilitd, ignorare e mettere in tacere si-
tuazioni o eventi sgradevoli, e goder la sua parte dell’alt_a
considerazione che il figlio maggiore aveva saputo conqui-
starsi in tutti i campi. Quella malattia, quella polmomt'e,
era penetrata nel suo corpo eretto, senza che alcun travaglio
spirituale avesse facilitato 1'opera di distruzione... era man-
cato quel lavorio sordo della sofferenza che lentamente e
dolorosamente ci distacca dalla vita o almeno dalle condi-
zioni nelle quali ’abbiamo ricevuta, e desta in noi il dolce
desiderio di una fine, di altre condizioni, o della pace... La
vecchia signora invece sentiva benissimo che nonostante la
vita cristiana condotta negli ultimi anni non era ancora pre-
patata alla morte; e la riempiva di terrore la vaga percezio-
ne che, se quella doveva essere la sua ultima malattia, il ma-
le stesso, da solo, all’ultimo istante e con spaventosa rapi-
dita avrebbe dovuto spezzare fra i tormenti fisici la sua
resistenza e costringerla alla resa.

Pregava molto; ma piti ancora, quand’era in sé, sotve-
gliava il proprio stato, si tastava il polso dat. sola, misurava
la temperatura, combatteva la tosse... Ma il polso andava
male, la temperatura, dopo essere scesa un poco, saliva tan-
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to piti alta, e la faceva passare dai brividi gelati al delirio
ardente; la tosse, accompagnata da sfitte interne e da sputi
sanguigni, aumentava sempre pid, e la difficolty di respiro
la riempiva di terrore. Tutto cid derivava dal fatto che non
il lobo soltanto ma Pintero polmone destro era intaccato, e
anzi, se i segni non ingannavano, anche a sinistra si consta-
tavano sintomi del processo che il dottor Langhals, contem-
plandosi le unghie, chiamava « epatizzazione » e sul quale il
dottor Grabow preferiva non pronunciarsi.., La febbre con-
sumava 'inferma. Lo stomaco incomincid a funzionare ma-
le. Inesorabilmente, con tenace lentezza, diminuivano le
forze,

Ella seguiva il proprio declino, appena le era possibile si
nutriva con zelo degli alimenti concentrati che e venivano
offerti, osservava pit scrupolosamente delle infermiere stes.
se le ore in cui doveva ingerire la medicina, ed era cosi oc-
cupata da tutto cid, che ormai parlava quasi soltanto con i
medici, 0 almeno dimostrava un sincero interesse solo per
la loro conversazione. Le visite che in principio erano am-
messe, le amiche, le partecipanti alle « Serate di Gerusa-
lemme », le vecchie signore del suo ambiente e le mogli dei
pastori, eran ricevute con freddezza o con distratta cordia-
lita e congedate prontamente, I patenti si rendevano conto
con pena della indifferenza che la vecchia signora ostentava
verso di loro; era quasi una specie di disprezzo, che signifi-
cava: « Tanto voi non potete far nulla per me ». Anche al
piccolo Hanno, che fu lasciato entrare in un momento di
calma, ella accarezzd rapidamente una guancia, e poi si vol-
to dall’altra. Sembrava che volesse dire: « Siete tutti tanto
cari, ma io... io forse sto per morire! » I due medici invece
li accoglieva con premura e calore, e conferiva con loro ani-
matamente...

Un giorno si presentarono le due vecchie signorine Ger-
hardt, le discendenti del poeta. Tornavano dall’aver visi-
tato i poveri, con le mantiglie, i cappellini piatti e le borse
pei viveri; e non si poté impedir loro di visitare ’amica am-
malata. Furon lasciate sole con lei, e Dio sa cosa le dissero,
sedute al suo capezzale. Ma quando se ne andarono, i loro
volti e i loro occhi erano ancora pit limpidi, pid benigni e
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pit misteriosamente beati di prima; e nella sua stanza la
consolessa aveva gli stessi occhi e la stessa espressione nel
volto, era tutta quieta, tutta serena, pii serena che mai, il
suo respiro era lento e tenue, ed ella passava evidentemen-
te da una crisi di debolezza all’altra. La signora Permane-
der, che aveva mormorato alle spalle delle Gerhardt un epi-
teto molto energico, mandd subito a chiamare i dottori, e
appena questi comparvero sulla porta la vecchia signora su-
bi una trasformazione completa e stupefacente. Si sveglid,
si mise in agitazione, si rizzd quasi a sedere. La visita dei
due uomini la riportd di colpo sulla terra. Ella tese le mani
verso di loro, e subito incomincid: — Benvenuti, signori
miei! Ecco com’¢ andata oggi: dunque, nel corso della gior-
nata...

Ma ormai era venuto il giorno in cui s’era dovuto con-
statare che la polmonite aveva gid preso ambedue i pol-
moni.

— Eh si, caro senatore, — aveva detto il dottor Grabow
stringendo le mani di Thomas Buddenbrook. — Non abbia-
mo potuto impedirlo. Adesso la polmonite & doppia, e que-
sta & sempre una brutta faccenda, lo sa anche lei, io certo
non la voglio ingannare... Che il paziente abbia vent’anni o
settanta, & sempre una cosa da prendersi sul setio, e nel ca-
so che lei oggi tornasse a chiedermi se non sia bene scrivere
a suo fratello Christian, mandargli magari un piccolo tele-
gramma, io non glielo sconsiglierei, mi guarderei dal tratte-
nerla... E a proposito, come sta suo fratello? E un uomo di-
vertentissimo; gli ho sempre voluto bene... Per carita, caro
senatore, non tragga conclusioni esagerate dalle mie parole!
Non ¢’ un pericolo immediato... Oh Dio, son proprio scioc-
co a pronunciare questa parola! Ma date le circostanze, lei
capira, bisogna sempre tener conto, anche alla lontana, di
avvenimenti imprevisti... Della sua signora mamma come
paziente possiamo essere soddisfattissimi. Ci aiuta magnifi-
camente, non ci lascia negli impicci... no, senza complimen-
ti, & un’ammalata impareggiabile! E percid speriamo, mio
caro senatore, speriamo! Speriamo sempre per il meglio!

Ma viene un momento a partir dal quale la speranza dei
familiari diventa artificiosa e insincera. Il malato ha gia su-
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bito un cambiamento e nel suo contegno c’& qualcosa di
estraneo alla persona ch’egli rappresentava nella vita. Gli
escono dalla bocea certe strane parole, a cui non sappiamo
rispondere, e in un certo modo gli tagliano la via del ritor-
no e lo impegnano a morire. E anche se ci & immensamente
caro, dopo questo non possiamo piti volere che si alzi e cam-
mini. Se lo facesse, spargerebbe l’orrore intorno a sé, come
uno che sorga dalla tomba...

Segni crudeli del disfacimento incipiente si manifestaro-
no, mentre gli organi lavoravano ancora, mossi da una vo-
lonta ferrea. Eran passate settimane da quando la vecchia
signora aveva dovuto mettersi a letto col catarro, e il lungo
decubito le aveva prodotto piaghe che non si chiudevano
pit, anzi peggioravano orribilmente. Non poteva pit dot-
mire; anzitutto perché le sfitte, la tosse, 'asma glielo impe-
divano, ma in secondo luogo perché lei stessa si ribellava al
sonno e si aggrappava alla veglia. Solo per qualche minuto
la sua coscienza era sommersa dalla febbre; ma anche quan-
do era desta ella parlava ad alta voce con gente che era mor-
ta da un pezzo. Un pomeriggio verso il crepuscolo disse for-
te con voce un po’ angosciata ma fervida: — Si, mio caro
Jean, vengo, vengo! — E la spontaneit di quella risposta fu
tale che i presenti credettero di aver udito la voce del de-
funto console che ’aveva chiamata.

Christian arrivd. Veniva da Amburgo dove, disse lui, era
stato per affari, e si fermd pochissimo nella camera dell’in-
ferma. Poi usci passandosi le mani sulla fronte, girando at-
torno gli occhi e mormorando: — E terribile... & terribile...
Non ne posso pit.

Venne anche il pastore Pringsheim, che sfiord suor Lean-
dra con uno sguardo freddo e si mise a pregare modulando
la voce accanto al letto della malata.

E poi venne anche il breve miglioramento, 1’ultima vam-
pata, un abbassamento della febbre, un ingannevole ritorno
delle forze, una sosta dei dolori, qualche frase limpida e pie-
na di speranza che fece spuntar lacrime di gioia negli occhi
dei parenti.

— Figlioli, Ia salviamo, vedrete che resta con noi nono-
stante tutto! — disse Thomas Buddenbrook. ~ L’avremo fra
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noi a Natale, e non permetteremo che si affanni come le al-
tre volte...

Ma gi2 la notte dopo, quando Gerda e il marito si erano
appena coricati, la signora Permaneder 1i mando a chiamare
perché la malata era entrata in agonia. Il vento frustava la
pioggia fredda e la gettava scrosciante contro i vetri delle
finestre.

Quando il senatore e sua moglie entrarono nella stanza
illuminata dalle candele di due doppieri che ardevano sulla
tavola, i due medici erano gia presenti. Anche Christian era
sceso dalla sua camera e sedeva in un angolo voltando le
spalle al letto, e tutto raggomitolato si reggeva la fronte tra
le mani. Si aspettava il fratello della malata, il console Ju-
stus Kroger, che avevano pure mandato a chiamare. La si-
gnora Permaneder ed Erika Weinschenk stavano ai piedi
del letto e singhiozzavano piano. Suor Leandra e la signo-
rina Severin non avevano piil niente da fare e guardavano
angosciate il viso della moribonda.

La vecchia signora giaceva supina, sostenuta da parecchi
guanciali, e le sue mani, le sue belle mani venate di un pal-
lido azzurro, cosf magte ora, cos{ scarne, accarezzavano con-
tinuamente tremule e premurose la coperta imbottita. La
testa coperta di una cuffia bianca da notte si girava senza
posa ora da una parte ora dall’alira con spaventosa regola-
titd. La bocca dalle labbra tirate in dentro s’apriva e si chiu-
deva di scatto a ogni tormentoso sforzo per respirare, e gli
occhi infossati erravano intorno in cerca d’aiuto, per fer-
marsi ogni tanto con espressione d’invidia su una delle per-
sone presenti, che erano vestite e respiravano senza fatica,
che avevano la vita davanti e non potevano far nulla, se non
compiere il sacrificio d’amore consistente nel tener gli occhi
fissi su quella scena. E la notte avanzava, senza alcun mu-
tamento.

— Quanto tempo pud ancora durare? — chiese piano Tho-
mas Buddenbrook, tirando in un canto il vecchio dottor
Grabow mentre il dottor Langhals praticava un’iniezione
all’ammalata. Anche la signora Permaneder si avvicind, col
fazzoletto sulla bocca.

— Non si puo dire, caro senatore, — rispose il dottor Gra-
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bow. — La sua signora mamma pud essere liberata fra cin-
que minuti, come pud anche vivere per alcune ore... non
posso dirle nulla. Si tratta di quella che chiamano apoples-
sia polmonare... un edema... \

— Lo so, — disse la signora Permaneder, assentendo nel
suo fazzoletto, mentre le lacrime le correvan giti per le
guance. — Succede spesso nelle polmoniti... Un liquido si
raccoglie nelle vescichette polmonari... e se s’aggrava, non
si pud pid respirare. Si, lo so...

Giungendo le mani il senatore guardd il letto a baldac-
chino.

— Soffrira orribilmente, — mormord.

— No! — dichiar il dottor Grabow altrettanto piano ma
con enorme autorita, corrugando la sua lunga faccia bona-
ria. — Si sbaglia, caro amico, mi creda, & soltanto apparenza!
La coscienza & molto ottenebrata.., Quelli che vede sono in
massima parte movimenti riflessi... glielo assicuro...

E Thomas rispose: — Dio voglia! — Ma un bambino, guar-
dando gli occhi della vecchia signora, avtebbe capito che
era pienamente in sé e sentiva tutto.

Ritornarono al loro posto. Era giunto anche il console
Kriger e sedeva accanto al letto con gli occhi rossi, curvo
sul manico del suo bastone.

I movimenti della malata erano diventati pi frequenti.
Una tremenda agitazione, un’angoscia inesprimibile, un sen-
so infinito di smarrimento e di solitudine senza scampo do-
veva pervadere da capo a piedi quel corpo gid in balia della
morte. I suoi occhi, quei poveri occhi supplichevoli, queru-
li, irrequieti, si chiudevano a volte come spenti, quando ella
torceva il capo rantolando, oppure si dilatavano tanto che
si vedevano le piccole vene della cornea iniettarsi di sangue.
Ma la perdita della coscienza non veniva!

Poco dopo le tre Christian si alzd. — Non resisto piti, —
disse, e usci zoppiconi, appoggiandosi ai mobili che trovava
sulla sua strada.

Intanto Erika Weinschenk e la signorina Severin, ninna-
te probabilmente da quei lamenti monotoni, si erano addor-
mentate sulle loro sedie e fiorivano tutte rosee nel sonno.

Verso le quattro la situazione peggiord. Bisognd sorreg-



518 I BUDDENBROOK

ger 'inferma e asciugatle il sudore sulla fronte. II respiro
minacciava di arrestarsi, e I’angoscia si accrebbe. — Qualche
cosa per dormire! — poté mormorare. — Una medicina!... —
Ma si guardarono bene dal concederle un sonnifero.

Improvvisamente ella ricomincio a rispondere come ave-
va gia fatto, a qualcosa che gli altri non potevano udire...
~ Si, Jean, fra poco... — e subito dopo: — Si, vengo, Klara
mia!

Poi ricomincid la lotta... Era ancora la lotta con la mor-
te? No, adesso ella lottava con la vita per conquistare la
morte. — Vorrei... — ella ansimava, — ma non posso... Qual-
cosa per dormire... Dottore, per pieta! Dormire...!

Quel « per pieta » fece singhiozzare forte la signora Per-
maneder, e Thomas gemette piano stringendosi la testa fra
le mani. Ma i medici conoscevano il loro dovere. Bisognava
a tutti i costi conservare ai parenti il piti a lungo possibile la
vita dell’ammalata, mentre un calmante avrebbe subito pro-
vocato la resa dello spirito senza piti opposizione. I medici
non sono al mondo per facilitare la morte ma per conserva-
re a qualunque prezzo la vita. In favore di cid parlano an-
che motivi religiosi e morali che i dottori Grabow e Lan-
ghals avevano sentito chiaramente enunciare all’Universita,
anche se in quel momento non se li rammentavano bene...
Percid somministrarono varie medicine per tinforzare il
cuore e provocare col vomito qualche passeggero sollievo.

Alle cinque I’agonia non avrebbe potuto essere piti spa-
ventosa. La vecchia signora, dritta, convulsa e con gli occhi
sbarrati, agitava le braccia come per aggrapparsi a un punto
d’appoggio 0 a mani che le venissero tese, e rispondeva con-
tinuamente a richiami che lei sola udiva giungere da ogni
patte e che parevano divenire sempre pid numerosi e insi-
stenti. Sembrava che fossero presenti lf intorno non soltan-
to il suo defunto marito e sua figlia, ma anche i suoi geni-
tori, i suoceri, e molti altri parenti che ’avevano preceduta
nella morte; ella pronunciava nomi a cui nessuno i per li
avrebbe saputo dare un volto. — Si! — esclamava volgendosi
di qua e di 1a. — Ora vengo... subito... immediatamente...
cosi... Non posso... Dottore, un sonnifero...

Alle cinque e mezzo vi fu un momento di quiete. E poi,
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all'improvviso, su quei lineamenti invecchiati e sconvolti
dalla sofferenza passo un fremito, una gioia trepida e repen-
tina, una profonda, tremante, pavida tenetezza; fulminea-
mente ella aprf le braccia, e con uno slancio cosi pronto e
immediato che fu evidente come fra I’appello udito e la sua
risposta neanche un attimo fosse passato, ella esclamd a vo-
ce alta, in un tono di assoluta obbedienza, di sconfinata do-
cilitd e devozione, piena di timore e d’amore: — Eccomi,
sono qua! — e spiro.

Tutti eran rimasti sbigottiti. Che cos’era accaduto? Di
chi quella chiamata alla quale essa aveva immediatamente
ubbidito?

Qualcuno apri le tende della finestra e spense le candele,
mentte il dottor Grabow con la sua faccia bonaria chiudeva
gli occhi alla morta.

Nel livido mattino autunnale che inondava la stanza cia-
scuno ebbe un brivido di freddo. Suor Leandra copri con
un panno lo specchio della toilette.





